Бабушка не хочет сидеть с внуком
Голод и лишения усилили красоту и аромат цветка, выросшего на бесплодном пустыре. Пустырь удобрили, на нём выросли дети цветка, но самым красивым вновь оказался цветок, выросший среди камней. Жил на свете маленький цветок. Рос он на сухой глине пустыря, среди старых, серых камней.
Такого просто не может быть. В одном из сeл Кабардино-Балкарии нашлась бабушка, которая, судя по паспорту, претендует на звание старейшего жителя нашей планеты. Но самое сильное впечатление в этой истории производит вовсе не это. Женщина утверждает, что в возрасте 79 лет родила ребeнка. Односельчане бабушки Улы клянутся, что она не врeт. И даже не удивляются, что именно среди них живет человек, почти остановивший старение.
Для школьного музея пионеры воруют последнее письмо, присланное матери погибшим на войне сыном. Старая слепая женщина, прожившая жизнь в чужой, но отзывчивой семье, умирает, утратив символ любви. Игорёк ушёл на фронт утром 2 октября года. Его провожала вся коммунальная квартира. Сосед Володя, отправленный в тыл с тяжёлым ранением, давал ему мужские советы — больше это сделать было некому, у Игоря не было отца. Стоя в распахнутых дверях коммуналки, Анна Федотовна провожала взглядом гибкую мальчишескую спину сына.
